禪之眼
始末
黃昏
天際

首頁

當無常迫近 ――從電影「長路將盡」談生命的苦諦與覺觀

當無常迫近

――從電影「長路將盡」談生命的苦諦與覺觀

                                         

 

                  梁寒衣

 

阿慈海默所喚起的幽黯藏識

   

無常之音如斯迫近,如斯搗叩;即若至為璀璨、瑩潔的星辰亦面臨了自我的成、住、壞空……那不可預期的黑暗與殞滅!――英國女哲學家兼小說家艾莉絲‧梅鐸,一生致力於文字文學的探索與煉鑄,於她,文字,意謂著「生命的自由」,使她的感官、意識、思想、性靈得以澎湃釋放,泅入雪線極原,無人可知的神秘宇宙,擷取其中悚人騷悸、瑰美不朽的閃光。這片自由泅泳,獨立邀遊的神秘宇宙,造就了廿八本璀璨的著作,也使得艾莉絲成為英國思想史、哲學史、文學史上炯耀的作家。

一生泅潛於文字巨海,如一位與海洋並生的黠利鲛人一般,呼吸著文字、游弄著思想;然而,一道猝不及防的伏流,卻將她急攢至邊界以下,另一更漠白荒巇,更無人可入的神秘極域――人們永遠樂觀地假設,阿茲海默症(就是老人痴呆症,包括種種退化,失語、失憶、和失智)僅發生於遲鈍懶惰,「不用頭腦」的人身上。且安慰自己只要保持活力、吸收新知,多鍛煉思考,多用腦子,便沒問題了!――然則,傾一生淬煉思考,凝鑄文字,且將之導航至極則!那人終究仍患了阿茲海默症;且以自身的睿智與敏慧,一步一步地經驗、見證了那必然而來的心智的退墮、滑移、與沈淪。如同砧板上的游魚一般,去皮剝鱗,首先,失去一頁一頁與肌膚相連的鱗片;之後,失去血肉、眼眸、音聲、與形像……沒入完全的「空無」與黯黝中。阿莉絲也將如是,一層一層,逐步剝蝕,失去與靈魂相連的文字、語言、思考……最後,失卻一名哲學家、文學家,乃至身而為「人」的靈智,與屬性。

巨星退化、殞落,化為一只枯槁鈍化、晦昧暗懵,甚且連「普通」都不如的殞石――那麼,環伺其旁,始終以崇拜、縱恣的眼神,慕美於其閃光,眩動於其瑰麗的「渺小星球」,又該如何凝視此一徹底的潰毀與失落?又如何驗證一己人性的底線?作證自我的「愛念與嗔念」,溫柔與酷虐、虛像與真實?

根據英國作家約翰‧貝禮的自傳所改編、拍攝的電影「長路將盡」所描述的,正是無常之音中的「大分子與小分子」――才思平庸、木訥、拙鈍、保守而厚篤的學者約翰,戀慕著文采翁沛、珠璨昂漾、思辯鏗鏘的女作家艾莉絲,在她艷佻、灼熾的光芒下,他僅是一坨沈悶、晦矇、了然失色的「小小砂礫」,躋身於成群的愛慕者、競求者中,等待女神偶然的「紓尊降貴」。面對她狂亂的激情,以及她與情人們的欲愛,寂寞的約翰亦僅能抑扼住漫懷的憤怒與嫉恨,沈默帶上門鎖,寄居蟹般退隱回一己的角落;僅為了保留一點可憐的位置,一種持續拱繞,持續瞻仰,與崇慕的可能!――一個永永無敢對抗、無敢發聲的小分子!

無量的涵容終而獲得了女神的青睞……爾後,兩人漫長的結褵中,一如既往,約翰仍忠實地扮演了女神的侍衛與僕傭,守候著與仰望著。但是,這片謹謹諾諾的「犧牲」并非毫無交流、毫無回饋的;同樣作為知識的菁英,兩人相滲相融,分享了知性與感性至為深邃、引動的光照。艾莉絲無疑的也以自身的敏越與活力,拓展且深化了約翰有限的視野與經驗,將他的肉體與靈智帶入另一更皎璨的領域。

他以謹慎守護;她則報以才華璨美的宴饗。然而,阿茲海默症來了!閃亮的巨星化為一垛朽爛的泥塊,黠慧的心智癱瘓成為騃鈍的木石――艾莉絲再也吐不出一個「正常」的字句,表述不了一句普通的思惟,僅是一再再地退墮,再退墮!失語,且失憶……

那麼,「愛」呢?這份建立於知識與才情、崇慕與縱容的「愛」,還可能一如既往,溫柔忍從,洵美洵厚的持續嗎?

天平逆轉:大分子「貶墮」為小分子;小分子則衍為相對操盤、主宰的大分子。

更嚴重的是,透過這方無常的裂變,約翰壓抑、潛隱的「藏識」也開始翻轉、嘔吐著――佛家認為,「識庫」正如一座巨大的電腦資料庫藏一般,一筆一筆,鉅細靡遺,輸入了生命既往的愛憎憂悲、點滴繁縷。於艾莉絲渺茫失智的動作、行為與歌吟中,約翰的藏識掀湧著:宿昔潛扼於心識的憤怒與傷痛、甜蜜與恥辱、嫉妒與挫敗……一一毒蛇般洶湧而出。他曾經為女神而勉力隱忍;然現在,女神,僅是一灘失智的廢木――那麼,他還能報以她無限的寬容與照拂、隱忍與微笑嗎?他如何頂禮那業已失去神龕,與座台的空心木樁?人類的愛,果然可能一無所得、了無回饋、而恆續始終?除卻不懈的修行與禪定、人類始能跳脫此無常之砧板,獲得「渡河之筏」――無所得的寂定,柔忍,與慈悲。

 

走出電影院,深夜的西門町恍然亦處於失智的荒漠中。月光兀自亮著,街燈也是。大半的樓影皆在寂闃的暗沈中。心中浮現十九世紀「頹廢派」的法國詩人――以《惡之華》與《巴黎的憂鬱》而馳名於世的波特萊爾。他那艷絕奇麗的篇章,總令人想起,幽影浮沈的廢墟紫砦間,所裂目而過,驀然閃射的薔薇色的瑰麗閃電,以及孔雀藍的秘色霓虹。

當無常掩至,四十五歲的詩人波特萊爾於參觀教堂時,不慎滑倒於鋪石上,由於腦障礙而半身不遂。如艾莉絲一般,這位文學與美學的天才、文字與詩行的淬煉者,也罹患了「失語症」。爾後一年多,及至死亡,他所能用力吐出的僅是「混蛋」二字。

不同於艾莉絲的是,波特萊爾並未曾失智,而是意識清晰地熬歷了生命每絲每毫的煉獄與苦難。「混蛋」二字是他之於此無常器世最深刻的咆哮與咒罵。他對此生報以憎恨,而讎怒的一瞥,且含著這樣的目光入土。

然而,無論報以痛楚的眼淚或腥羶的詛咒,無常之音如斯搗叩,如斯迫至,間不容髮,從來不息!知識與才情,容或帶來生命剎那的閃光與救贖……究竟,卻有著相對的前提與侷限。當無常暴起,一切煙消瓦裂,化成一頁頁殘斷的碎片;我們再也不能乘載那葉舟筏,橫渡生命的激流。

那麼,是什麼呢?什麼又是無常流變中,人、我的渡河之筏?

一顆經過鍛練的、寧靜、柔忍、寂定的心。它不與激流相互運作、相互鼓盪、互為漩渦。而是以一種沈穩、一類平定,與清明,試圖一頁一頁,耐心地織補碎片,尋找人我可能的智慧與慈悲之道:一種更從容、更不傷害、不將彼我夷為灰燼的對待方法。

人們永永需以無比的耐性、學習面對、管理、調御一己的砲口,以便使它,不將自我以及有情,夷為墟燼。

愛,需要學習;慈悲,與耐性,更是!畢竟,「長路將盡」中,使得約翰研磨輾轉,窒礙重重的,并不僅於艾莉絲的失語失智,而是無常之刀所徒然劈露的內在心魔――那深潛伏藏識的憤怒、嫉妒、恐懼、挫辱、卑屈、焦慮、急燥、不耐、和破滅……無常,如一只潘朵拉的盒子,釋放出人類內在最恐懼、沈重的命題,使得一類生命醒覺,且思索――無常有苦;苦諦,於是成為聖智思惟、聖智覺悟的入門諦。

 

佛光掠影

12

最新消息

106年地藏菩薩聖誕法會

 

閱讀全文...

大勢至菩薩聖誕 慈悲三昧水懺 持誦法會 暨大鑑一人佛學院開堂儀式

閱讀全文...

浴佛法會

閱讀全文...

 暫停開放

  閱讀全文...

 

 六祖聖誕《壇經》法會公告

閱讀全文...

最新文章

江月炤,松風吹‧之二──種松時復上金剛

閱讀全文...

江月炤,松風吹‧之一 ──萬年松下擊金鐘

閱讀全文...

十四歲的沈思——十四歲的你,將作著怎樣一個夢?

 

閱讀全文...

四十有八,聖凡盡殺──關于早逝的禪者

      四十有八,聖凡盡殺

    ──關于早逝的禪者

閱讀全文...

當無常迫近 ――從電影「長路將盡」談生命的苦諦與覺觀

閱讀全文...

禪堂開放時間(自九月五日起開放預約)

 

週      二  14:00~21:00  

   

週      三  14:00~21:00  

 

週      四  14:00~21:00  

 

週      五  14:00~21:00  

 

週      六  10:00~18:00  

 

週      日  10:00~18:00  

 

            

禪堂公休日:每週一以及每個月的單週週日休堂(一、三、五週的週日)以及國定假日也休堂

(如有問題,或欲預約參訪,請致電禪堂(02)2711-6272)

(詳細內容請詳參大鑑禪學會選項)